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La aparición 

Pily Barba 

Continúo mirándola con los ojos muy abiertos, sin poder creer haber escuchado 
toda esa verborrea. ¿De veras la he escuchado? ¿Y ella? ¿Se cree ese ser 
diminuto todo lo que me ha dicho? Pero la pregunta del millón, ¡claro!, la 
pregunta del millón es, ¿de dónde ha salido realmente esa criatura? ¿Es que 
me estoy volviendo loco o qué? Las hadas no existen... o las apariciones 
fantasmagóricas, o lo que sea eso que tengo delante de mis narices. No 
obstante, ahí está esa cosa intentando ser la voz de mi conciencia, ¿o no?, 
mientras gira alrededor de la vela que yo mismo he encendido hace apenas 
unos minutos. 

Ya es noche cerrada, y desde hace algunos días la luz artificial no va 
conmigo. Rarezas, imagino. Bueno, en realidad lo hago porque... ¡Bah! ¿Pero 
qué hago enredándome en pensamientos tan tontos? Mejor continúo 
observándola, u observándole, a saber... Así, durante unos momentos, 
intentando averiguar si esto que veo es cierto o no, en riguroso silencio. 
Sssssssssh, ¡silencio! He de procurar poner mi mente en blanco o en el mejor 
de los casos, centrarme un poco. Un poco solo. Solo debo centrarme un 
poco... 

Pero, tsk, si es que es inútil, ¡qué puñetas! Esto es una locura, ¿o quién 
coño puede creerse que un ser así...? ¿Que una aparición como esta...? En 
fin... Todo lo que veo no puede estar sucediendo y punto. Ya está. Tiene que 
ser un sueño, ¡tiene que serlo! “Eso”, ahí, diciéndome al principio y gritándome 
después, qué es lo que se supone que debo hacer para terminar con todo... Es 
que es de risa, joder. ¿Qué sabe esa miniatura grotesca lo que yo debo hacer 
para finiquitar de una vez por todas mi sufrimiento? 

Vamos, ¡venga ya! Que no, que no puede ser. No obstante todo lo que 
«eso» me ha dicho antes que leía en mi interior, es cierto. Me siento justo como 
ella o ello (puesto que tiene atributos tanto masculinos como femeninos, y a 
saber qué género prefiere la cosa), me ha dicho que debería sentirme. Pero por 
otra parte... No, no, no, no es posible. Venga, va, pero si hasta empiezo a oír 
que amenaza tormenta... ¡Viva el folklore cuentista, cojones! A ver; un, dos, 
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¡toma trueno! Vamos hombre, que no puede ser. Que esto no hay quién se lo 
trague. Así que, mejor, mejor-mejooooor procuro no volver a perderme dentro 
de mi propia locura, porque está claro que es eso lo que me pasa; que empiezo 
a estar como una puñetera regadera. ¿Que no? Debo estar sufriendo una 
especie de locura transitoria o algo así, y mira mientras, la jodida aparición 
observándome tan tranquila dando esas infantiles y estúpidas zancadas 
alrededor de la vela aún encima de mi escritorio. 

¡No te fastidia! Y ya está otra vez. De nuevo agita esas peludas alas, 
¡eso!, arriba y abajo, ahora de a izquierda a derecha, y vuelve a dejarse sentir 
ese olor a, a, a... aghh, es como una especie de batiburrillo de aromas 
silvestres, pero aderezado con mierda de vaca. ¡Joder, qué asco! Vale, y 
empieza a enviar esos latigazos de luz azul junto a su aleteo, alumbrando 
ahora los rincones más oscuros y retirados de la habitación. Esto sí acojona, 
¿lo ves? Esto no me gusta nada. Y ahora que la luz centellea arrítmicamente 
todo el tiempo, como si alguien hubiera zarandeado una lámpara de esas que 
cuelgan del techo, tengo la sensación de que eso, y yo, no estamos solos. Hay 
sombras, sí, sí, sí, sí que las hay, y se mueven. ¡Coño que si se mueven! Ese 
último latigazo de luz ha revelado una de ellas mucho más grande. ¿Es que 
crecen? ¿Están más cerca, más lejos? ¿De qué va esto? No por Dios, mi 
vejiga empieza a decirme; «hola, ¿estás mejor que yo?», y los pelos de la 
nuca... ¡toda la piel se me eriza! 

— Te doy dos minutos más — dice «eso» con voz chirriante. 

— ¿Dos minutos para qué? — pregunto cada vez más acojonado, aunque 
sé de sobra la respuesta. 

— Para que lo hagas. No tienes todo el tiempo del mundo ¿sabes? Y si 
no lo haces ya, te aseguro que de aquí en adelante tendrás que vivir con eso 
que tienes en tu cabeza durante el resto de tus días — dice esa chifladura que 
mi mente ha creado, totalmente abierta de piernas y dejando ver que tanto sus 
atributos femeninos, como los masculinos, están excesivamente próximos. ¿Se 
fecundará a sí misma la cosa? ¡Dios, estoy fatal! ¿Y a mí qué me importa ahora 
esa gilipollez? 

Intento defenderme; 
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— Eeeeh, no sé de qué coño me hablas. Eres un producto de mi 
imaginación, lo sabes ¿no? Espero no disgustarte con decírtelo. 

— ¿Otra vez con esas? Está bien, te quedan treinta segundos. Tú 
mismo. 

Esto no puede estar pasándome; ¡no puede estar pasándome! 

Un nuevo latigazo y veo muchas más sombras claramente frente a mí. 
Éstas ya no formaban parte de las paredes, el techo o los muebles. ¿Pero qué 
coño...? Otro movimiento esta vez de su peluda cola; apaga la vela, y entonces 
empiezo a oír también sus voces, tan oscuras como su presencia. 
«Aooooooaaaaaaoooooooooo». 

— Bien, se te acabó el tiempo. Tú eliges, ¿quieres continuar como hasta 
ahora sí o no? 

— ¡NO, NO, NO! — lo consigo. Consigo chillarle a «eso» al mismo tiempo 
que tapo mis oídos. No soporto ese siniestro canturreo tribal venido de las 
sombras. Cierro los ojos, aún con las orejas taponadas por mis manos, y 
entonces las veo a todas; a las siluetas, éstas se me aparecen iluminadas 
como si en la habitación en vez de una vela apagada, hubiera múltiples 
fluorescentes pegando continuos fogonazos. ¡ZAS! ¡ZAS! ¡ZAS! Las sombras, 
todas ellas ahora iluminadas (¿una sombra iluminada? JA!!), aparecen y 
desaparecían sin orden ni concierto, pero eso sí, cada vez estrechando más el 
cerco. 

— Entonces, ya sabes lo que tienes que hacer, ¿no? Venga, pues hazlo. 

Y justo en el momento en que empiezo a sentir de nuevo la oscuridad 
adueñándose de mis entrañas, abro los ojos, subo la persiana, abro la ventana, 
y salto. 

Antes de estrellarme contra el suelo, soy totalmente consciente; esa 
cosa llevaba razón; YO SOY EL PROBLEMA, y desgraciadamente, no había 
otro modo de resolverlo. 



